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Abstrakt: W tekście, na który składają się dwie pierwsze części drugiego rozdziału książki 
Descartes politico, Antonio Negri definiuje zmianę dokonującą się w myśli Kartezjusza u progu 
lat 30. XVII wieku. Kluczowa dla analiz Negriego kategoria oddzielenia ujęta zostaje w 
ścisłym związku z załamaniem koniunktury gospodarczej i głębokim kryzysem projektu 
renesansowego. Negri stara się uchwycić moment narodzin barokowego Kartezjusza 
i wskazuje na dynamiczne napięcie między filozofią kartezjańską tego okresu 
a światopoglądem libertyńskim. To właśnie niejednoznaczna relacja z libertynizmem, 
stanowiącym odpowiedź na upadek renesansowych nadziei i aspiracji, stanowi, wedle 
Negriego, punkt wyjścia dla kartezjańskich poszukiwań sposobu przezwyciężenia kryzysu.  
 
Słowa kluczowe: Kartezjusz, oddzielenie, koniunktura, renesans, pamięć, libertynizm, Bóg, 
burżuazja. 
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,,Powie Ci ktoś, że gdyby Bóg ustanowił owe prawdy, to mógłby je zmieniać tak, jak 
to król robi ze swymi prawami, na co należy odpowiedzieć, że owszem…” (AT I 145-
1461).  
Jest rok 1629. Descartes na dobre osiadł w Niderlandach. Żyje samotnie, „dans le desert”(AT 
I 14).To samotność pożądana, chroniona, stąd powtarzające się apele do przyjaciół, by nie 
ujawniali  miejsca, w którym się ukrywa. Wkroczenie w dojrzałość, ostateczny wybór 
powołania  filozoficznego, są zatem aktem oddzielenia  od świata. Dlaczego?2 
Jak widzieliśmy, pierwszą oznaką tej nowej drogi intelektualnej wydaje się być 
zadanie prześledzenia na nowo „historii siebie samego”. Teraz to zadanie jawi się już jako 
problem, przemiana zaś –jako zerwanie. „Historia samego siebie” jest przede wszystkim 
problematyczna w tej mierze, w jakiej dotyka problemu pamięci i pyta, co prawdziwie 
wyróżnia pamięć. Problem pamięci jako problem oddzielenia? Studium bonae mentis – krótki 
traktacik ułożony być może w tym okresie3– zmierza właśnie do ugruntowania radykalnej 
integralności intelektualnej władzy sądzenia, przeciwstawionej i uwolnionej od obciążeń 
nieproduktywnej i wyalienowanej przeszłej wiedzy (nowa polemika z ekstrawagancjami 
lullistów i różokrzyżowców!) (AT X 191, 191-192, 193-197, 198-200). I natychmiast 
rozwiązuje ten problem poprzez odróżnienie duszy i intelektu od pamięciowej materialnościi 
nawyku. „Musimy zauważyć dużą dysproporcję między jego pamięcią a intelektem. On nie 
odwoływał się niemal zupełnie do pamięci miejscowej. Być może, podczas swego 
odosobnienia zaniechał kształtowania pamięci cielesnej, która wymaga częstych ćwiczeń, 
koniecznych do utrwalania przyzwyczajeń. Z pewnością nie mógł narzekać na pamięć, którą 
nazwał intelektualną, to jest zależną od samej duszy. Jej zakres bowiem nie ulega 
powiększeniu ani też zmniejszeniu” (AT X, 201)4.  
                                                 
1 Skrót AT odsyła do francusko-łacińskiego wydania pism Kartezjusza: Charles, Adam i Paul Tannery. 1964 -
1971. Oeuvres de Descartes. Paris. Cyfra rzymska wskazuje numer tomu, cyfra arabska – numer strony (przyp. 
tłum). Fragment listu do Mersenne’a z  15.04.1630 roku jest dostępny w języku polskim w: (Alquié 1989, 185). 
2 Między G. Cohenem (1920) i E. Gilsonem (1930) wywiązała się dyskusja na temat powodów 
przeprowadzki do Holandii. Nie wydaje się, aby podawane przez jednego bądź drugiego autora przyczyny były 
przekonujące. Cohen utrzymuje, że Descartes, znany jako antyarystotelik, był zmuszony uciekać z Paryża 
z obawy przed prześladowaniami. Gilson zdołał z łatwością wykazać (Gilson 1930, 271), że bardzo wielu 
antyarystotelików żyło w tym czasie bezpiecznie w Paryżu. Ale w takim razie dlaczego mielibyśmy sądzić, jak 
chciał Gilson, że Descartes szukał w Holandii „spokoju”? Przenosiny do Holandii są w rzeczy samej 
poszukiwaniem „oddzielenia”. 
3 Wydaje się, że można postrzegać ową pracę jako wytwór tego okresu, choćby ze względu na 
fundamentalnie pasującą do niego problematykę. Inaczej, por. E. Gilson (1925, 180), który datuje powstanie 
Studium nawet na rok 1620; Sirven (1930, 292-293) umieszcza je z kolei w roku 1623. W każdym razie zob. 
zachowane fragmenty w AT X 191-203: chodzi o serię cytatów zebranych u Bailleta. Ogólniej, zob. też Garin 
(1967, LIV i n.). 
4 Fragment Studium bonae mentis jest dostępny w języku polskim w: (Ziółkowski 1989, 146-147). 
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W ten sposób kształtuje się problematyczny obraz radykalnego oddzielenia czystej 
myśli i jej nauki od nauki pamięci i doświadczenia: „Descartes podzielił nauki na trzy 
zasadnicze grupy. Pierwsza, która obejmuje nauki zwane głównymi, odznacza się tym, iż są 
one najbardziej ogólne i wyprowadzają swoje wnioski z prostych i powszechnie znanych 
zasad. Druga grupa to nauki nazwane eksperymentalnymi, które nie mają jasnych zasad, czyli 
pewnych dla wszystkich, a tylko dla tych, którzy poznali je z własnego doświadczenia 
i obserwacji. Jakkolwiek są i tacy, którzy poznali je w sposób demonstratywny. Do trzeciej 
grupy Descartes zaliczył nauki, które nazwał wolnymi, a które – prócz poznania prawdy – 
jako niezbędny warunek wymagają pewnej bystrości umysłu albo przynajmniej wyuczonych 
nawyków” (AT X 202)(Ziółkowski 1989, 147). 
Samotność, spotkanie z samym sobą, problem pamięci, zmaganie z pamięcią. Ale 
teoretycznie ujęty problem pamięci nie może zostać oddzielony od problemu tego, co 
historycznie się na nią składa, od całości doświadczenia, jakie zarejestrowała: jeśli więc 
pamięć jest nawykowym utrwaleniem przeżytego doświadczenia, cielesnym znakiem 
uczestnictwa w humanistycznej przygodzie, zmaganie z pamięcią odsyła bezpośrednio  do 
horyzontu ogólnego, problem ujawnia bezpośrednie konsekwencje metafizyczne. Oddzielając 
się, bona mens wymaga całościowego wyjaśnienia własnego oddzielenia. Zatem mądrość 
ufundowana na pewnym siebie przywłaszczeniu świata, na bezpośrednim związku 
z rzeczywistością, nie jest tu już możliwa: odwrotnie, tylko abducere mentem a sensibus 
[odłączenie umysłu od zmysłów] pozwala nowej propozycji filozoficznej zmierzać ku 
mądrości5. Jest to sytuacja oddzielenia i trzeba, by z oddzielenia pochodził problematyzujący 
impuls.  W tej atmosferze zdaje się rozwijać Traité de la Divinité, „który rozpocząłem we Fryzji, 
a którego zasadnicze punkty mają dowieść istnienia Boga i istnienia naszych dusz po 
odłączeniu od ciała…” (AT I 1826). Temu właśnie Descartes poświęca pierwsze dziewięć 
miesięcy dobrowolnego wygnania w Holandii7: badaniu metafizycznemu, które  znajduje 
wyraz w odkryciu fundamentalnej roli krytyki pamięci! Oddzielenie mieści się więc, musi się 
mieścić, w wymiarze metafizycznym.  
                                                 
5 Zob. (Gilson 1925, 81-83); (Gilson 1930, 265-266). W obu przypadkach Gilson kładzie nacisk na stoickie 
pochodzenie terminu bona mens. Jakkolwiek ma z pewnością rację, nie może to – moim zdaniem – być pomocne 
w rozjaśnieniu otwierających się tu problemów. W istocie, gdy idzie o stanowisko krytyczne w odniesieniu do 
stoicyzmu – wszystko zostało już rozstrzygnięte: użycie tego terminu jest w pełni podporządkowane – już tutaj 
– nowej perspektywie. Wrócimy do tych kwestii, ale obecnie konieczne jest odrzucenie owych wyłącznie 
filologicznych pokrewieństw. 
6 Fragment listu Descartes’a do Mersenne’a z 25.11.1630 roku jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 
188).  
7 Świadectwa pracy nad tematami metafizycznymi, które miałyby się składać na Traité de la Divinité,znajdują 
się w: (AT I 17, 23, 137, 144, 350). 
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Zatem metafizyka oddzielenia. O Traité de la Divinité8wiemy bardzo niewiele, jednak 
z tego, co wiemy, wynika, że sformułowana jest tam przede wszystkim krytyka 
bezpośredniości i dopełniające ją stwierdzenie radykalnej niepewności świata. Uniwersum 
renesansowe rozpada się na kawałki. Powszechną ciągłość zastępuje powszechna nieciągłość. 
Wszechrozległą konieczność świata renesansowego zastępuje radykalna przygodność. 
Odwrócenie nie mogło być pełniejsze. „Prawdy matematyczne, które nazywasz wiecznymi – 
pisał Descartes do Mersenne’a – zostały ustanowione przez Boga i całkowicie od niego 
zależą, tak jak pozostałe stworzenia” (AT I 1459). Rozum, który rozpoznał siebie jako 
całkowicie zgodny i adekwatny w odniesieniu do kosmosu, teraz odkrywa się ponownie jako 
w pełni poddany woli całkowicie zewnętrznej, całkowicie transcendentnej. Prawdą nie jest 
kosmos, lecz władza, moc boska, która pieczętuje absolutną separację.  
Zapytujesz, Ojcze, in quo genere causae Deus disposuit aeternas veritates? [przez jaki rodzaj 
przyczynowości Bóg ustanowił prawdy wieczne] Odpowiem ci, że in eodem genere cause 
[przez ten sam rodzaj przyczynowości], przez jaki stworzył wszystko, czyli ut efficiens et 
totalis causa” [jako przyczyna sprawcza i całkowita]. Jakoż jest czymś niewątpliwym, że 
jest on stwórcą zarówno istoty, jak istnienia stworzeń: otóż istota ta to nic innego, jak 
owe prawdy wieczne, które, tak jak ja to ujmuję, bynajmniej nie emanują z Boga 
niczym promienie słoneczne, wiem natomiast, że Bóg jest twórcą wszystkiego i że te 
prawdy są czymś, a zatem że jest on ich twórcą. Powiadam, że wiem o tym, a nie, że 
pojmuję to czy rozumiem, można bowiem wiedzieć, że Bóg jest nieskończony 
i wszechmocny, chociaż nasza dusza nie może tego pojąć czy zrozumieć, skoro sama 
jest skończona; podobnie możemy dotknąć ręką góry, lecz nie możemy jej objąć jak 
drzewa lub jakiejś innej rzeczy, która nie wykracza poza wielkość naszych ramion; 
                                                 
8 Baillet I, s. 170-171(Gilson 1930, 17-20,151-152), wysuwa hipotezę, że podłożem, z którego wyrasta 
metafizyka Descartesa, jest precyzyjnie już przeprowadzone wyjaśnienie podstawowych zasad fizyki, to znaczy 
mechanicyzm – stąd konieczność ustanowienia metafizycznych podstaw rozdzielenia duszy i ciała. Metafizyka 
Kartezjusza tworzyłaby w ten sposób continuum, osiągające najwyższą jasność w Szóstej Medytacji. Ta teza 
wydaje się w oczywisty sposób nie do przyjęcia. Gouhier (1951, 5-29) trafniej podkreśla dystans dzielący 
łaciński traktacik z 1629 roku od metafizyki Rozprawy o metodzie i Medytacji. Gouthier kładzie nacisk na 
pogłębienie tej tematyki właśnie podług linii metafizycznej, zauważając w szczególności, że nieobecny jest tu 
moment kluczowy dla metafizyki dojrzałej, tj. dyskurs o wątpliwości, cogito, interpretowanego w metafizycznej 
gęstości, która je wyodrębnia, nie zaś po prostu zgodnie z tradycją „uczonej niewiedzy” (s.11). Powiedziawszy 
to wszystko (i przyjąwszy, jak zwykle się to robi, że treść łacińskiego traktaciku odpowiada temu, co ujawnia list 
do Mersenne’a z roku 1630), trzeba jeszcze rozjaśnić rzeczywisty metafizyczny zasięg tego tekstu. Wydaje nam 
się – i będziemy do tego często wracać – że interpretacja F. Alquiégo (Alquié 1950)w szczególności 87-109, 
lepiej niż inne odpowiada rzeczywistości. W tym ujęciu Kartezjusz nie rozwija dyskursu komplementarnego 
wobec badań fizycznych, lecz utrzymuje na poziomie metafizycznym partykularne i absolutnie odrębne 
doświadczenie separacji (które będzie miało – ale w drugiej kolejności – reperkusje w planie fizyki). Teoria 
prawd wiecznych nie rodzi się z wymagań pracy fizyczno-matematycznej, lecz właśnie z zerwania z nimi. 
E. Bréhier zwraca uwagę na osobliwość tego doświadczenia metafizycznego i jego znaczenie ontologiczne 
(ontologia oddzielenia), zob.(Bréhier 1937, 15-29).  
9 Fragment listu do Mersenne’a z 15.04.1630 roku jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 184). 
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albowiem pojąć to objąć myślą, wszelako na to, żeby coś wiedzieć, wystarczy dotknąć 
to myślą. 
Zapytujesz także, kto zmusił Boga do stworzenia tych prawd? A ja mówię na to, iż tak 
samo wolno było mu sprawić, aby nie było prawdą to, że wszystkie linie 
wyprowadzone ze środka okręgu są równe sobie, jak nie stwarzać wcale świata. I jest 
czymś niewątpliwym, że prawdy te są złączone z jego istotą w sposób równie 
konieczny, co inne stworzenia. Pytasz, co Bóg uczynił, ażeby owe prawdy wytworzyć. 
Twierdzę, iż ex hocipso quod illas ab aeterno esse voluerit et intellexerit, illas creavit [przez to, że 
chciał je i pojmował odwiecznie, stworzył je), albo (jeżeli wyraz creavit odnosisz tylko 
do istnienia rzeczy] illas disposuit et fecit [ustanowił je i sprawił]. Albowiem w Bogu jest 
tą samą rzeczą chcieć, rozumieć i stwarzać, tak iż jedno nie poprzedza tu zgoła 
drugiego, ne quidem ratione [nawet logicznie)](AT I 151-152)10. 
 
Oddzielenie jest tyleż radykalne, gdy idzie o intensywność, ile powszechne, gdy idzie 
o rozciągłość. Stwierdzenie przygodności wszelkiej istoty w odniesieniu do woli boskiej 
wydaje się odbierać światu jakąkolwiek realność11. Powrócimy do tego później. Teraz trzeba 
przede wszystkim podkreślić, że związek między rzeczywistością a podmiotem jest tu 
pozbawiony jakiejkolwiek realności: jeśli się ustanawia, związek taki może być tylko 
punktowy, jak gdyby zawieszony nad radykalną nieciągłością rzeczywistości12. Usunięty 
zostaje przede wszystkim związek z przeszłością – jako pamięcią, jako cielesnym 
doświadczeniem kontaktu z rzeczywistością w perspektywie  humanistycznego 
przywłaszczenia świata. I tak sama pamięć ze znaku rzeczywistości przekształca się w stan 
zasadniczo niepewny13.  Rozwinięta w Studium bonae mentis krytyka bierności pamięci została 
umocowana na podstawach ontologicznych, które zniekształciły jej sens, zniszczyły samą 
najgłębszą strukturę ciągłości i wystawiły podmiotowość na wszelkie ryzyko samotniczego 
związku z  oddzielonym światem. Perspektywa wyznaczona przez rozum: abducere mentem 
a sensibus, ani nie może, ani nie zamierza stanowić jakiegokolwiek rozwiązania.  Przeciwnie, 
wskazuje po prostu nowy punkt widzenia, zgodnie z którym separacja nie zostaje 
przekroczona, lecz jeszcze bardziej uwypuklona: stąd kondycja dualistyczna i oddzielenie  
jawią się jako nierozwiązywalne. A jednocześnie owo wskazanie jest wynikiem doświadczenia, 
                                                 
10 Fragment listu do Mersenne’a z 27.05.1630 jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 187-188). Por. 
również ogólnie AT I 147-150. 
11 Trzeba przywołać tu interpretację (Alquié 1950) jako komentarz i istotną pomoc w lekturze, zob. 
zwłaszcza s. 87-109. 
12 Z najwyższą elegancją zilustrował tę sytuację J. Wahl w krótkiej pracy (Wahl 1953). 
13 O pamięci jako żywiole fundamentalnej niepewności sądu, np. (AT I 22, 44), (AT IV, 114, 116, 117); (AT 
VII 4, 25, 70, 146), (AT X 387, 388, 408, 409, 515) etc.  
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bezpośredniego odczucia tej sytuacji. Jak gdyby w mechanizm rozumu Descartes włączał 
I doprowadzał do najwyższego pobudzenia formę mistycznej procedury abstrahowania od 
świata. Rozumiemy, dlaczego Descartes deklaruje zbieżność z Bérullem i Gibieufem; 
ostatecznie w tematach Traité de la Divinité pobrzmiewa sytuacja duchowa, w której w całości 
odsłania się problem stulecia, a zatem i dyskusja, która domaga się powtórzeń, pogłębień 
i rozstrzygnięć w sporze: „Pozwolę sobie męczyć Pana, skoro tylko skończę mały traktat, 
który zaczynam”(AT I, 17). „W tym, co tyczy się wolności Boga, całkowicie podzielam 
opinię, którą – jak mi Pan donosi – wyłożył ojciec Gibieuf” (AT I 15314). Ale to nie wszystko. 
Obaj, i Bérulle, i Gibieuf, negują możliwość pojęcia absolutu, objęcia go rozumem15. Negacja 
ta jest jednocześnie mistycznym napięciem, twierdzeniem metafizycznym i historyczną 
konfrontacją z pamięcią renesansową16– oddzieleniem, które przechodzi przez wszystkie 
poziomy, obejmując ponownie właśnie całość sytuacji. Chyba nic nie zdołało lepiej niż owa 
konotacja religijna nadać znaczenia całemu oddziaływaniu kryzysu, w ramach którego 
porusza się myśl Descartesa: albowiem w tym stuleciu tyrańskiemu wpływowi uczuć 
religijnych często powierza się jeszcze uogólnienie przeżytego doświadczenia. 
Samokrytyka pamięci, która dociera do zdefiniowania sytuacji ogólnej niepewności, 
uniwersalnej przygodności, powszechnego oddzielenia: oto szczególny moment myśli 
kartezjańskiej pod koniec lat 20. Horyzont scientia mirabilis, prometejska nadzieja pokładana 
w invenire i entuzjazm wynikający z renovatio wydają się znikać w nieokreślonej oddali: „… 
i kiedy tylko zobaczę słowo arcanum w jakiejkolwiek tezie, zaczynam być o niej złego zdania” 
(AT I 78).  Żaden z tych tematów nie może zostać przywrócony pamięci, ponieważ ona sama 
zatraciła się w poprzerywanym i kruchym wymiarze czasowości. To odwrócenie całkowite, 
precyzyjne, wyraźne. 
Trzeba je koniecznie rozpoznać, lecz to nie wystarczy. Skąd więc to odwrócenie? 
Ustalenie jego powodów będzie teraz naszym celem. Zanim jednak osiągniemy jasność w tej 
kwestii, warto jeszcze podkreślić bogactwo implikacji. Od krytyki pamięci do odwrócenia 
perspektywy metafizycznej – o tym była mowa, ale przemierza się również drogę odwrotną – 
od oddzielenia ufundowanego w porządku metafizycznym do oddzielenia w porządku 
historycznym. Radykalna przygodność odkryta w odniesieniach teologicznych rozprzestrzenia 
się natychmiast na odniesienia historyczne, w świecie społecznym powtarzają się podstawowe 
                                                 
14 Zob. również AT I 220.W kwestii wpływu Bérulle’a i ogólniej Oratorium na Descartesa, zob. (Gilson 
1913, 27-50), (Gouhier 1924, 57 i n.), (Gilson 1930, 33-36, 289). 
15 O różnicy między pojmowaniem (intendere) i rozumieniem (comprendere) u Bérulle’a, zob. (Dagens 1952). 
Na s. 257 Dagens konkluduje: „ta różnica jest fundamentalna i dostrzegamy tu jedno z najściślejszych powiązań 
między myślą Bérulle’a i Descartesa”. Jasno dostrzega też ten punkt J. Orcibal (1965), szczególnie w związku 
z teorią ciągłego stwarzania. 
16 W pierwszej części (1-77) cytowanej pracy J. Dagens wskazuje, jak głęboko krytycyzm myśli Bérulle’a 
i jego szkoły zakorzeniony jest w kulturze renesansu. 
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cechy przygodności.  Nie powinno nas to dziwić. Widzieliśmy, że w świecie metafory istnieje 
pewien rodzaj jednolitej zwartości, konwergencji wszystkich aspektów doświadczenia. Teraz, 
właśnie w tej mierze, w jakiej ów wszechświat był zwarty, powszechny staje się kryzys. 
Oddzielenie  ustanawia się z taką samą intensywnością w świecie i w sferze społecznej. 
Widać, jak teoria tworzenia wiecznych prawd, na której funduje się radykalny wysiłek 
uczynienia wszechświata przygodnym, zyskuje natychmiastowe egzemplifikacje: prawda 
zostaje ustanowiona przez Boga niczym prawo absolutnego suwerena, obowiązywanie prawa 
zawierzone zostaje mocy, która je podtrzymuje, a moc ta jest niepojęta w swym pochodzeniu 
i pobudkach: 
Błagam Cię, Ojcze, śmiało i bez obaw zapewniaj wszystkich i wszędzie rozgłaszaj, że 
to Bóg ustanowił te prawa w przyrodzie, tak jak król ustanawia prawa w swoim 
królestwie.  
Nie ma pośród nich takiego, którego byśmy nie mogli pojąć, gdy umysł nasz jest 
skłonny je rozpatrzeć, i wszystkie są mentibus nostris ingenitae [wrodzone naszemu 
umysłowi] na tę samą modłę, na jaką król wyryłby swoje prawa w sercach swych 
poddanych, gdyby miał po temu odpowiednią władzę. Przeciwnie, nie możemy pojąć 
wielkości Boga, mimo że ją znamy. Jednak już to samo, że uważamy ją za niepojętą, 
każe nam tym wyżej ją cenić; podobnie król ma tym więcej majestatu, im mniej są 
obeznani z nim jego poddani, byle tylko nie myśleli przez to o nieistnieniu nad sobą 
króla i znali go wystarczająco dla rozproszenia tych wątpliwości. Powie ci ktoś, że 
gdyby Bóg ustanowił owe prawdy, to mógłby je zmieniać tak, jak to król robi ze 
swymi prawami, na co należy odpowiedzieć, że owszem, jeśli jego wola może się 
odmienić. – Ale ja ujmuję je jako wieczne i niezmienne. A ja sądzę to samo o Bogu. – 
Lecz jego wola jest wolna. – Owszem, wszelako jego moc jest niepojęta; toteż 
w ogólności możemy mieć tę pewność, że Bóg może uczynić wszystko, co my 
możemy pojąć, lecz nie tę, że nie może zrobić tego, czego sami pojąć nie możemy, 
zuchwalstwem byłaby bowiem myśl, że wyobraźnia nasza ma ten sam zasięg, co jego 
moc (AT I 145-14617). 
Lecz w takim razie – wszystko co łączy, jest zarazem składnikiem oddzielenia, transcendencja 
w jednorodny sposób kwalifikuje każdą relację między podmiotem i światem. Czym jest 
zatem świat? Widmem, nad którym ciąży niepojęta wola suwerena. Oto odwrócony obraz, do 
którego dochodzi Descartes. Gdzie podziała się laetitia [radość] spełnionego związku z tym, 
co rzeczywiste, ufność, że rzeczywistość odpowiada podmiotowi, wiara w źródłową 
i konieczną zbieżność, w której poruszają się podmiot i świat? „Natura – pisał Galileusz – 
drwi sobie z postanowień i dekretów książąt, imperatorów, czy monarchów, których żądania 
                                                 
17 Fragment listu do Mersenne’a z 15 IV 1630 jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 184-185). 
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nie zmieniają ani o jotę jej praw i statutów”18. Tu ludzka cnota znajduje swe uniwersalne 
potwierdzenie i realizację bez żadnego rodzaju mediacji. Jeszcze niedawno Descartes mógł 
podpisać się pod tym twierdzeniem. Teraz wszakże wola suwerena rozciąga się nad rzeczam i, 
a władza drwi sobie z natury. 
Dlaczego jednak mieszczańska nadzieja na szczęśliwy podbój świata została poddana 
krytyce i porzucona? Dlaczego humanistyczna wiara w możliwość przywłaszczenia świata 
uległa zniszczeniu? Skąd to odwrócenie? 
2. 
 
Radykalizm, intensywność, całościowy charakter implikacji sprawia, że odwrócenie 
stanowiska kartezjańskiego pod koniec lat 20. budzi zakłopotanie. Owa zmiana nie znajduje 
uzasadnienia we wcześniejszym rozwoju myśli Descartesa. Jeśli w jej pierwszej fazie, 
w dyskusji z najbardziej rozbuchanymi stanowiskami renesansowymi, nie brakowało 
zalążków krytycznych, zmierzały one, jak widzieliśmy, ku wyodrębnieniu, a dalej odnowieniu, 
lub w każdym razie pobudzeniu momentu humanistycznego, stanowiącego inspirację owych 
najdalej idących konsekwencji. Miraculom [cudom] filozof przeciwstawiał scientia mirabilis: 
albowiem intuicja filozoficzna opierała się na solidnym posiadaniu świata, wiedza zaś na 
ufności w zgodność naukii rzeczywistości, na pewnym nabyciu doświadczenia 
renesansowego. Czy więc ta zmiana, nieuzasadniona teoretycznie, może być wyjaśniona 
historycznie? Wskazywałby na to już jej charakter formalny: nagły i głęboki kryzys, 
niespodziewany wpływ katastrofy obejmującej podmioty, które jej nie wywołały, jakkolwiek 
zostały w nią radykalnie włączone. Tylko kryzys zbiorowy, wiążący indywidua, może – jak się 
wydaje – stanowić rację kartezjańskiej zmiany. A zatem kryzys kartezjański jest w istocie 
kryzysem całego stulecia, indywidualnym aspektem kolektywnego dramatu. 
Od pewnego już czasu „wielki wiek” nie jest przez historiografię przedstawiany jako 
czas złotej stabilizacji, opiewanej przez pewną tradycję apologetyczną. Przeciwnie, to wiek 
bogaty w różnorodne dramatyczne wydarzenia, głębokie walki, pośród których wszelka 
równowaga polityczna i kulturalna znalazła się w kryzysie i jedynie z wielkim wysiłkiem 
dawała się odbudować19. Lecz nie wystarczy podkreślić niestabilność stulecia: badania 
                                                 
18 Cytowane w: (Garin 1965, 155).  
19 Jeszcze raz pozwalamy sobie odesłać do naszego przeglądu bibliograficznego (Negri 1967, 183-220). 
Bogata bibliografia przedmiotu (przede wszystkim taka, którą można określić mianem „rewizjonistycznej”) 
została tam zebrana, omówiona i uporządkowana. 
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historyczne wyróżniły też szczególne momenty owego kryzysu, koniunktury20najbardziej 
charakterystyczne i kluczowe dla tego wieku. Od niedawna uwaga zatrzymuje się bez 
wątpienia na dziesięcioleciu następującym po roku 1619, by wskazać jeden z najbardziej 
znaczących momentów koniunktury, a raczej centralny punkt tej koniunktury, w ramach 
której nie tylko ukazuje się „cezura między wiekami”, prawdziwy i właściwy początek wieku 
XVII jako epoki w dziejach Europejczyków, lecz nade wszystko wyłania się „styl” 
charakterystyczny dla tego stulecia. W kryzysie gospodarczym lat 1619–1622, dodaje historyk, 
wyczerpały się wielkie, kapitalistyczne nadzieje XVI wieku. Ów długi okres, na który przypadł 
rozwój gospodarczy i obywatelski renesansowego kupiectwa, miał się ku końcowi21. A zatem 
zła koniunktura gospodarcza, ale nie tylko. Oto kryzys dotyka cały trend rozwojowy XV i 
XVI wieku, wraz z najgłębszymi pobudzającymi go pierwiastkami, wraz z napięciem, które od 
działalności gospodarczej wiodło ku heroicznej odbudowie świata. A jednak odkąd owa 
nadzieja humanistyczna stała się substancją historyczną, nieusuwalnym elementem rozwoju 
europejskiej świadomości, nie mogła już nigdy popaść w zapomnienie. Kryzys rozwijał się 
więc wewnątrz struktury, nie zrywając ciągłości humanizmu22. Nie był przez to mniej bolesny 
czy mniej dotkliwy. W istocie zmienia się styl epoki: poczucie klęski, stanu oddzielenia, w 
którym nowy człowiek zmuszony jest teraz żyć, pogrążony w nostalgii za rewolucyjną pełnią 
humanistycznego i renesansowego rozwoju, lecz już pochwycony przez kryzysową 
konieczność. Na „barok” składa się zapewne napięcie między świadomością ciężkiej, 
nieubłaganej porażki a ujawniającą się wciąż na nowo nostalgią za tamtym doświadczeniem. 
Niektórzy trafnie określili stabilizującą się i rozprzestrzeniającą w tej sytuacji mentalność jako 
„patetyczną”, inni – także bardzo słusznie – kładli nacisk na nadzwyczajny wpływ, jaki kryzys 
ten wywarł na wszystkie aspekty życia kulturalnego i obywatelskiego23. W każdym razie 
zachowana zostaje relacja ciągłość–zerwanie: zerwanie tym bardziej bolesne, im silniej 
odczuwana jest ciągłość, przeszłość zaś – przypominana z nostalgią24. 
                                                 
20 Włoskie słowo congiuntura pojawia się w tekście w dwóch znaczeniach: „koniunktura” i „połączenie”. 
W przekładzie tytułu zdecydowano się na pierwsze, jako istotniejsze dla publikowanego fragmentu [przyp. 
tłum.].  
21 (Romano 1962, 480-531) Bardziej ogólnie, zob. też  (Aston 1965), zwłaszcza eseje E.J. Hobsbawma (5-58) 
i H.R. Trevor-Ropera (59-95).  
22 „Wiek humanizmu” biegłby „w literaturze od Petrarki do Goethego, w historii kościoła od schizmy na 
Zachodzie do sekularyzacji, w historii społeczno-ekonomicznej od komun miejskichi prekapitalizmu 
handlowego do rewolucji przemysłowej, w historii politycznej od śmierci cesarza Karola IV do rewolucji 
francuskiej” (Cantimori 1959, 361) (lecz zob. także Cantimori 1959b, 366-378). Trzeba wyraźnie podkreślić, że 
wiek XVII winien być definiowany w ścisłej w ciągłości z tym, co wcześniejsze i tym, co późniejsze: nie jest 
zerwaniem, lecz kryzysem wzrostu, przeobrażeniem, nowym zorganizowaniem problemów wyrosłych już 
wcześniej. 
23 Zob. (Braudel 1953, 830) [1976-1977]. Lecz przede wszystkim (Mandrou 1960, 898-914).  
24 (Adam 1949, 208-224);  (Bonfantini 1964, zwłaszcza 17 i n., 89 i n., 105 i n.). 
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Jakie są jednak przyczyny kryzysu, szczególnie zaś owego gwałtownego wybuchu 
w koniunkturze lat 20.? Wspominaliśmy już o tym: to kryzys pierwszego rozwoju 
kapitalistycznego (kapitalizmu, rzecz jasna, przede wszystkim handlowego), kryzys wszystkich 
związanych z tym rozwojem pierwiastków politycznych i kulturalnych. A zatem kryzys 
mieszczańskiej wolności, w tej mierze, w jakiej miała odbudować świat, zarówno świat 
gospodarczy, jak religijny i polityczny – każdy z nich odniesiony do wymiaru ludzkiego, jako 
makrokosmos stanowiący jakościową kontynuację ludzkiego mikrokosmosu. To kryzys 
indywidualnej wolności – pierwszego heroicznego i historycznie znaczącego przejawu 
indywidualności, w której, w swoim złożonym rozwoju, całe społeczeństwo spodziewało się 
znaleźć domknięcie i całościową odnowę, mając za swoją miarę wolność indywidualną. Tę 
wzniosłą nadzieję wyraża zarówno egzemplaryzm filozoficzny, jak i mistyczny egzemplaryzm 
renovatio, zarówno naukowy uniwersalizm, jak i techniczny prometeizm. Również sam 
matematyzm wpisuje się w ten teoretyczny i praktyczny horyzont. Choć ujmuje go 
teoretycznie, służy jego reprodukcji – stąd pojawienie się manufakturowego sposobu 
produkcji25. Kryzys obejmuje więc wszystkie te elementy: nie tyle (w każdym razie nie jest to 
czynnik zasadniczy) dlatego, że ścierają się one ze starożytnym obrazem świata 
i z organizującymi się wokół niego siłami, ile dlatego, że wolność zderza się ze skutkami 
swego własnego rozwoju. Dzieje się to w planie kulturowym, religijnym i obywatelskim – 
wszędzie jednoczący wymóg propozycji humanistycznej prowadzi, paradoksalnie, do 
rozdzielenia. Przede wszystkim zaś ma to miejsce w planie ekonomicznym, gdzie rozwój 
gospodarki monetarnej (koniecznej formy uspołeczniania indywidualnych działań na rynku) 
objawia się poprzez mechanizmy, które zaburzają każdy stan równowagi i ukazują utopijny 
charakter projektowanego powrotu – homogenicznego – od tego co, indywidualne do tego, 
co kolektywne. Właśnie w planie ekonomicznym dostrzeżenie owej straszliwej niestabilności 
wymusza refleksję o powszechnym charakterze kryzysu: kryzysu burżuazji, która zmuszona 
jest zrezygnować – jakby obnażono jej iluzje – z rozpoznawania w sobie samej ogólnego 
interesu społecznego. Burżuazja musi się zatem wycofać i porzucić żądanie władzy nad całym 
społeczeństwem. Zobaczymy, jaki kształt to przyjmie. Teraz wystarczy zauważyć, że kryzys, 
który zaczął się w 1619 roku, stanowi moment domykający proces pogłębiania krytycznej 
świadomości rozwoju: ów moment przejawia się w zmęczeniu postępującym kryzysem 
monetarnym, w zaniepokojeniu rozpoczynającą się właśnie wojną europejską. Przede 
wszystkim jednak jest to moment, w którym burżuazja odczuwa wreszcie nacisk walk 
prowadzonych przez nowe klasy, ukształtowane i ograniczane przez jej własny rozwój: 
                                                 
25 O tej złożonej tematyce, zob. (Von Martin1951, 37-64). Zob. też cytowaną wyżej pracę (Borkenau 1934), 
oraz tegoż (Von Martin 1932). 
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wystąpienia chłopskie i proletariackie następują jedno po drugim26, ujawniając rozmiar 
konsekwencji określonych przez rozwój i jego obecny kryzys, przez ogólną przebudowę 
stosunków między klasami i przez upadek burżuazyjnego projektu związania ich w nowym 
porządku. Sytuacja osiąga granicę przewrotu: nowego porządku, którego burżuazja nie była 
w stanie zaprowadzić, lub też który ukazała jako rewers daleko cięższego kryzysu, domaga się 
obecnie kto inny, ustanawiają go nowe siły rewolucyjne. W tej nowej sytuacji pierwsze 
zdobycze burżuazji mogą zostać zniszczone lub zagrożone. Czy dziwi zatem, że w wypadku 
burżuazji poszukiwanie bezpieczeństwa zastępuje dawną nadzieję? Że w obliczu kryzysu, 
wywołanego jej własnym rozwojem, burżuazja odpowiada zanegowaniem najdalej idących 
konsekwencji swych nadziei i żądaniem w zamian gwarancji tego, co osiągnęła?27 Oto czym 
jest definitywny i ciężki kryzys trzeciego dziesięciolecia XVII wieku: świadomość końca epoki 
rewolucyjnej, odwrócenie tendencji, kumulatywne złączenie [congiuntura] wszystkich 
momentów kryzysu, by umocować go w strukturze stulecia. 
Kryzys lat 20. ma charakter podsumowania i kumulacji, co daje się potwierdzić 
również w jego wymiarze kulturowym. W szczególności motywy sceptyckie i libertyńskie – 
które od momentu pęknięcia kulturowej i religijnej jednomyślności Europy raz po raz 
powracają, stanowiąc zapis krytycznej sytuacji– ulegają restrukturyzacji i osiągają skrajną 
intensywność. Jeśli istnieje w historii myśli moment, w którym rozpoznać można jakościowy 
skok ponad i poza tradycję, to właśnie go analizujemy (Tenenti 1963, 1-19). Doświadczenie 
końca świata renesansowego urzeczywistnia się tu, w wyrazie zbiorowym, jako poczucie 
oddzielenia – postrzegane i doświadczane jako historyczne przeznaczenie. Libertynizm zaś, 
wraz ze swymi motywami sceptyckimi i bluźnierczymi, jest pierwszym znaczącym wyrazem 
nowej sytuacji28. Tu poczucie oddzielenia jest największe: renesansowe życie, polityczne 
                                                 
26 W tej bardzo ważnej kwestii pozwalamy sobie odesłać do naszych(Negri 1967)i innych odnotowanych 
w niej prac: w szczególności: (Porchnev 1963); (Mousnier 1958, 81-113);(Mandrou 1959, 756-765);(Vivanti 
1964,957-981).  
27 Także w tej kwestii pozwalamy sobie odesłać do przypisów oraz dzieł omówionych przez nas w pracy 
przeglądowej: (Negri 1967).Użytecznego przykładu, obrazującego wewnętrzny charakter kryzysu, dostarcza 
prześledzenie dialektyki cnoty i losu (virtù–fortuna) w jej nierozstrzygalności – najpierw w refleksji 
humanistycznej, następnie w europejskiej myśli renesansowej. W tej kwestii zob. piękną uwagę E. Garina  (1965, 
53): „Nad tym wszystkim dominowała humanistyczna wiara w człowieka, w jego rozum, w jego zdolność 
budowania: homo faber jako twórca samego siebie i własnego losu. Tego jednak, kto prześledzi pisma 
czternastowieczne, uderzy właśnie to, jak zmienia się opracowanie tematu fortuny: jak rozszerza się jej 
królestwo, jak rośnie brak wiary w ludzkie możliwości i poczucie, że nawet doskonałe miasta świata 
starożytnego rozpadły się w końcu za jej sprawą. To właśnie tyche niszczy nawet państwo Platona; mędrcowi 
pozostaje jedynie namysł nad przyczynami upadku Rzymu...”. A zatem virtù i fortuna. Lecz fortuna, która 
wcześniej stanowiła potwierdzenie cnoty, zrealizowanej wolności – później ujawnia się jako moc zewnętrzna, 
przeciwna wolności... Ta dialektyka właściwa jest narodzinom kapitalizmu, ale też znajdziemy ją uogólnioną na 
przestrzeni całego jego istnienia. Tutaj, w źródłowym momencie kultury burżuazyjnej, objawia się z najwyższą 
jasnością. 
28 (Busson 1933); (Pintard 1943); (Adam1935); a także (Adam 1964); (Spink 1960) [1974]; (Popkin 1964). 
O libertynach w kontekście kryzysu myśli renesansowej, zob. (Febvre 1957, 337-358). 
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i obywatelskie nadzieje humanizmu, naukowa żądza pojęcia świata jako całości – zawodzą 
i zostają poddane radykalnej krytyce. Ale tęsknota za tymi ideałami pozostaje wśród 
libertynów żywa: stąd oddzielenie jest odczuwane dramatycznie, miałoby bowiem przenikać – 
czyniąc go irracjonalnym i nieosiągalnym – wewnętrzny proces, poprzez który urzeczywistnia 
się wszelki ideał. Pozbawiony renesansowej nadziei, świat stał się czymś nad wyraz 
niepewnym, czemu przeciwstawia się – jak gdyby podkreślając ową niepewność – tęsknotę, 
świadomą tęsknotę, za dawnymi ideałami. Nietrudno w tej sytuacji przejść od tęsknoty do 
utopii! A rezultaty tego ruchu ukażą w sposób jawny to, co od zawsze było w tym ruchu 
zawarte implicite29. Lecz teraz, w początkowej fazie rozwoju libertynizmu, w ruchu dominuje 
przede wszystkim poczucie oddzielenia: to oddzielenie od masywnej zwartości 
renesansowego obrazu życia i nauki, ale również psychologiczna, subiektywna, izolacja od 
życia obywatelskiego. Czy lepiej: można nawet się w nim zanurzyć, zawiesza się jednak osąd, 
izoluje się namiętność, przeciwstawiając ją uczestnictwu i komunikacji, uwalnia się ideał – 
przeżywając go w oddzieleniu i uznając za nierealizowalną utopię – od pokusy przekształcenia 
go w ideał zbiorowy. Stając się bowiem ideałem zbiorowym, mógłby jedynie ponownie 
rozwinąć tę niszczącą moc, której doświadczono już kiedy indziej. Po klęsce się nie wraca, 
lepiej nie próbować powrotu30. Mądrość jako społeczny konformizm jest tylko wolnością 
wewnętrzną: foris ut moris, intus ut lubet! [na zewnątrz zgodnie z obyczajem, u siebie – jak nam 
się podoba]. Nadzwyczajne powodzenie Charrona w całości wyraża się w poradach, by 
oddzielić mądrość od wszelkich projektów uniwersalizujących (w teorii) i rewolucyjnych 
(w praktyce)31. 
Tematyka libertyńskiej myśli i praktyki ostatecznie organizuje się i ujawnia ze 
szczególną intensywnością w momencie politycznego namysłu nad kryzysem: ponownie 
wyeksponowany zostaje tu ogólny motyw oddzielenia, rozpatrywany w ramach politycznego 
rozwoju społeczeństwa francuskiego i powiązany ze szczególnego rodzaju rozstrzygnięciem. 
Na innych polach, wobec innych doświadczeń, odmowa, wybór negatywny mogą zatrzymać 
się w negatywności. Ale nie w polityce, gdzie wybór negatywny nadal pozostaje wyborem, 
                                                 
29 Szczególny nacisk na owo przejście do utopii kładzie A. Adam w Préface [Przedmowie]do:(Adam 1964). 
Zob. również (Vivanti 1963, passim). Utopistyczne roszczenia będą wszakże wyrażane szeroko przede 
wszystkim w drugiej połowie wieku. 
30 Odsyłamy ponownie do naszej pracy (Negri 1967). 
31 O powodzeniu Charrona, zob. (Lenoble 1943, 44-45); (Busson 1933,  47 i n., 73 i n., 181 i n.). Ostatnio, 
oprócz (Tenenti 1963, 12-18), zob. (Baron 1960, 131-150), który doskonale uwypuklił krytyczną treść 
Charronowskiego ideału mądrości, przeciw tezom wysuniętym w skądinąd ważnym dziele E.J. Rice'a (Rice 
1958, zwłaszcza 214 i n.). Baron (podobnie jak z innej strony Garin 1965, 117-118) przeciwstawia tym, którzy 
ujmują ów zasadniczy moment krytyczny w terminach pozytywnych (i ustanawiają w ten sposób ciągłość 
między libertynizmem i wiekiem świateł), negatywność owej krytycznej treści, zawartej w zarysowanej przez 
Charrona i rozwiniętej przez libertynów koncepcji wiedzy. Nie trzeba zaznaczać, że całkowicie zgadzamy się 
z tą interpretacją. Nie przeczy ona, że – w całej swej negatywności – zarysowana tutaj koncepcja wiedzy 
utrzymuje ton fundamentalnie „społeczny”: „Francuskie wolnomyślicielstwo było zawsze w swej istocie 
społeczne” (Spink 1960, 5). 
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nieuniknioną decyzją w odniesieniu do bytu społecznego. Libertyńskie poczucie oddzielenia, 
powołanie do odosobnienia, musi się więc tu ukazać z najwyższą intensywnością, w sposób 
emblematyczny dla innych motywów tej myśli, odsłaniając jej motyw źródłowy. Oddzielenie 
jest tu zatem oddzieleniem społeczeństwa obywatelskiego od państwa – zapisem porażki 
humanistycznego projektu rekompozycji jednego w drugim. Z rozpoznania tego odłączenia 
wywodzi się libertyńska akceptacja nowej struktury politycznej i państwowej – nowego 
absolutyzmu – jako pozytywnej decyzji, wynikającej z odmowy: absolutyzm jest bowiem teraz 
jedynym układem, wewnątrz którego odmowa politycznego uczestnictwa zapewnia 
ograniczoną, ale bezpieczną przestrzeń społeczną, gdzie można zdobyć sobie wyizolowaną 
rozkosz wolności – nostalgiczny renesansowy sen, kultywowany w odosobnieniu, przez 
ograniczone grupy wybranych, wreszcie uwolnionych od możliwości przekształcenia tego snu 
w zbiorowe narzędzie przewrotu. Ideologiczna lekcja wojen religijnych, precyzyjnie 
sformułowana przez Bodina, zostaje teraz podjęta: teoria staje się życiem, mądrością życia 
w oddzieleniu32. 
Oto więc środowisko, atmosfera, stanowiące punkt odniesienia dla poczucia 
zrozpaczonego oddzielenia, do którego myśl kartezjańska dociera u progu lat 30. Zmiana 
kartezjańskiego horyzontu filozoficznego jest ściśle powiązana z tą koniunkturą historyczną. 
A zatem barokowy Kartezjusz? Z pewnością, jeśli przyjmiemy szersze znaczenie terminu 
„barok”, „epoka baroku”: epoka refleksji, najwyższego napięcia wobec świadomości upadku 
renesansowego mitu33. I jeszcze: Descartes libertyn? Tu wywód staje się bardziej złożony. 
Z jednej strony, rzeczywiście, właśnie w owych latach, około roku 1630, znajdujemy 
u Descartesa serię motywów i, przede wszystkim, styl życia, które zdają się doskonale 
odtwarzać laicki ascetyzm libertyna: „Lękam się sławy bardziej niż jej pragnę, sądzę bowiem, 
że pomniejsza ona w pewien sposób wolność i czas wolny tych, którzy ją zdobywają, te zaś 
dwie rzeczy posiadam tak doskonale i cenię tak wysoko, że nie ma na Świecie Monarchy 
wystarczająco bogatego, by je ode mnie kupić” (AT I 136). Odkrywamy również motywy 
sceptyckie, naznaczone pyrronizmem, głęboko antyhumanistyczne – i właśnie towarzyszowi 
walk humanistycznych, Beeckmanowi, od którego ostatecznie się zdystansuje, Descartes musi 
koniecznie powiedzieć o swojej nieufności wobec filozofii: „Platon mówi jedno, Arystoteles 
drugie, Telesio, Campanella, Bruno, Basson, Vanini i wszyscy nowatorzy, każdy mówi co 
                                                 
32 O powodzeniu Bodina w początkach XVII wieku, zob.(Lenoble 1943,43); (Lecler1955,153-159) [1964] 
(dokumentuje, w szczególności, krążenie rękopiśmiennych kopii Heptaplomeres w tym okresie); (Von Albertini 
1951, 35-37); (Church1941); (Picot 1948). (Tenenti 1963, 9-11, uwypuklił we wzorcowy sposób związek między 
myślą polityczną i racjonalizmem teologicznym u Bodina na tle kryzysu wywołanego wojnami religijnymi. Zob. 
również (Busson1957, 540 i n.). Rozwój ku politycznemu absolutyzmowi w sytuacji kryzysu kulturowego, który 
rozpoczyna się wraz z wojnami religijnymi, dopełnia zaś w koniunkturze gospodarczej XVII stulecia, jest 
zresztą udokumentowany przez wiele innych źródeł: zob. np. teksty i komentarze w (Bontems 1965), zwłaszcza 
artykuł Bontemsa.  
33 Zob. rozważania i bibliografię dotyczącą tego tematu w: (Hagmann 1955, 17-25). 
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innego”. Nie dotyczy to tylko filozofii klasycznej i tradycyjnej, lecz także filozofii nowej: „Nie 
nauczyłem się nigdy niczego z pańskiej zmyślonej fizyki, którą określa pan mianem fizyki 
matematycznej, tak jak nie nauczyłem się niczego z Batrachomyomachii”34. Ostatecznie 
u Descartesa znajdujemy w tym czasie przede wszystkim ów mélange krytycznego radykalizmu 
oraz napięć mistycznych i pozytywistycznych, który posłuży do ataku na świat renesansowy, 
sprowadzony do niepewnego horyzontu, pozbawiony wszelkiej konieczności – tak, by ostał 
się jedynie społeczny konformizm i rodzaj surowej etyczności, zakorzenionej w pozytywności 
normatywnego uniwersum. To samo nastawienie znaleźć można u Charrona, do którego 
Descartes jawnie się odwołuje, u Guya Patina, Gabriela Naudé i innych libertynów35. 
A jednak, nieprzypadkowym zbiegiem okoliczności właśnie w tych listach, w których 
uwypuklił poczucie oddzielenia i głosił dramatyczną niepewność, w nich właśnie pojawia się 
pierwszy atak na pozycje libertyńskie. To listy z 15 kwietnia i 6 maja 1630 roku: kluczowy 
moment, gdy zarysowana zostaje kartezjańska doktryna prawd wiecznych. Oto, w tych 
właśnie listach, odnosząc się do wezwania Mersenne’a, Descartes zgadza się wyjść sur-le-champ 
przeciw un méchant livre [nikczemnej książce], która krążyła w ledwie 30–35 egzemplarzach 
i sam Descartes musiał czekać ponad rok, zanim ją mógł przejrzeć (AT I 144-145, 148-149, 
181, 220) – przeciw un méchant livre (być może był to dialog Sur la Divinité La Mothe le 
Vayera)36, gdzie przeczy się możliwości logicznego udowodnienia istnienia Boga. Tu atak 
Descartesa na myśli libertyńską nie zatrzymuje się, lecz rozszerza na dalszy tok jego dzieła, 
nawet niepotrzebnie, skoro pozycje libertyńskie niemal całkiem wyjdą z obiegu37. 
                                                 
34 Fragmenty te pochodzą z listu z 17 października 1630 roku, wyznaczającego moment zerwania 
Descartesa z Beeckmanem (AT I 156-170). Lecz o tej ostatniej fazie sporu dwóch dawnych współpracowników 
por. również: (AT I 154-156, 170 i n., 177 i n.). Chodzi tu niewątpliwie o argumenty sceptyckie – Descartes sam 
przyznaje: „niegdyś zetknąłem się z dość wielką ilością ksiąg […} napisanych przez akademików i sceptyków” 
(AT VII 130, Odpowiedź na zarzuty drugie; zob. w: (Descartes 1958, 165). Z drugiej strony widać, jak – w kontrze 
do pozycji kartezjańskich – u Beeckmana z coraz większą klarownością wyodrębnia się źródłowa treść 
mechanistyczna (z którą współbrzmią wątki atomistyczne, epikurejskie i częściowo sceptycyckie, towarzyszące 
często tej doktrynie): zob. (Gregory 1961, 133-134). 
35 Odwołania do politycznego konformizmu Charrona w: AT VI 14, 16, 22 (por. Gilson, 1925, 173-174, 
179, 235). Inne odwołania obecne u Descartesa i dotyczące Charronowskiej teorii dotyczącej zwierząt: (AT VI 
58-59) i (AT IV 575). O całej tej kwestii zob. także: (Sirven 1930, 259-273). Stanowisko konformistyczne jest 
więc zdecydowanie libertyńskie. Spośród ogromnej liczby tekstów trudno dokonać wyboru: por.(Adam 1964) , 
w szczególności rozważania snute wokół postaci Guya Patina (i jego słynnego listu do syna: audi, vide, tace, si vis 
vivere in pace [słuchaj, patrz, milcz, jeśli chcesz żyć w spokoju]). Analogiczna postawa u Naudé: zob. (Spink 1960, 
20-21). W tej kwestii należałoby przyjrzeć się związkom (lub wpływom) łączącym Kartezjusza z myślą 
Sancheza i Cherbury’ego, z tym, co określa się jako konstruktywny sceptycyzm u Sancheza i dogmatyzm wia ry 
u Cherbury’ego: zob. często nazbyt wymyślne uwagi w: (Popkin 1964 38-43, 155-165). 
36 Taką identyfikację proponuje (Pintard 1937, 120-122). Ogólnie o stanowisku Le Mothe’a i twierdzeniach 
przedstawionych w De la Divinité (zob. wydanie Tisseranda, Paris 1922, s. 94 i n.), por.  (Adam 1964121 i n.); 
(Spink 1960,18).  
37 AT II 144; III 207; IV 187-188, 346 itd. Należy jednak przypomnieć, że w Liściedo dziekana i doktorów 
fakultetu paryskiej teologii Descartes przedstawia Medytacje jako dzieło skierowane przeciwko libertynom (AT VII 
2, 6). Zauważmy też, z jakim oburzeniem Descartes odpowiada na insynuacje-oskarżenia Voëta, że „jest nowym 
Vaninim” (AT VIII B 169, 207, 210, 254). 
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Jak interpretować tę sytuację? Pojawia się podejrzenie, że – przynajmniej 
w przypadku polemiki z książką La Mothe’a – mamy do czynienia z bardzo powierzchownym 
akcesem Descartesa do wspieranego przez Mersenne’a38 programu polemiki antylibertyńskiej. 
Być możechodziło o ukrycie dużo głębszego zaangażowania w problemową krytykę 
libertynizmu. Pozwala tak sądzić i ironiczny rys w metaforze owej walki, do której Descartes 
poczuł się zawezwany, i wesoły polemiczny cynizm, który skłonił Descartesa najpierw do 
twierdzenia, że jest rzeczą konieczną natychmiastowe przekazanie autora „nikczemnej 
książki” policji, następnie zaś do propozycji, by zmusić autora, aby samwłączył przedstawione 
obiekcje do swego tekstu (AT I 148-149)39. Tym niemniej sprzeczność istnieje, zajmuje 
precyzyjnie określone miejsce w rozwoju myśli Descartesa i w tym właśnie świetle zostanie 
wyjaśniona. Jakkolwiek Descartes rzeczywiście zgadza się z libertynami tam, gdzie ujawniają 
kryzys świata renesansowego, gdzie stwierdzają stan radykalnego oddzielenia, w którym 
przyszło człowiekowi dzisiaj żyć, to przecież także problematyzuje tę sytuację: cały dalszy 
rozwój jego myśli będzie nakierowany na określenie negatywnych warunków oddzielenia, lecz 
także na określenie pozytywnych warunków rekonstrukcji. Descartes przyjmuje zatem 
libertyńskie rozpoznanie sytuacji i około roku 1630 jest, w opisanym wyżej sensie, 
prawdziwym libertynem. Do tego stopnia wpływa na niego koniunktura, naznaczając w ściśle 
określony sposób jego myśl. A jednak Descartes wzbrania się, teraz spontanicznie, później 
coraz bardziej świadomie i skutecznie, przed przyjęciem, że ta sytuacja miałaby być trwała, 
przed rozważaniem jej jako ostatecznej40. Dzieje się tak, ponieważ w sytuacji oddzielenia, 
opisanej poprzez teorię stworzenia prawd wiecznych, humanistyczna nostalgia próbuje 
ponownie otworzyć się – inaczej niż dzieje się to pośród libertynów – na nadzieję. Jakkolwiek 
jest prawdą, że w horyzoncie metafizycznym wszelka konieczność została usunięta, wszelka 
uniwersalna korespondencja zanegowana, człowiek zaś został zawieszony nad radykalną 
przygodnością wszystkiego, to przecież boskość panuje nad światem jako obraz wolności 
i produkcji, jako aluzja i wymaganie innych horyzontów wolności. Przemieszczony w Boga , 
umocowany w niepoznawalnym, wolny byt jest jednak dany: w tym momencie głębokiego 
                                                 
38 Polemika z libertynizmem jest jednym z podstawowych składników działalności Mersenne’a:(Lenoble 
1943, 168-199). O stanowiskach innych apologetów antylibertyńskich, w szczególności Garasse’a, por. (Adam 
1964, 33-50). 
39 Oczywiście nie chcemy tutaj przystać na obraz „Descartesa, filozofa w masce” (Descartes, le philosophe au 
masque), który tak sugestywnie, lecz również z wielką brawurą, nakreślił swoim czasie Maxime Leroy (Leroy 
1920). Zbliżenie Descartesa do libertynów jest dla nas raczej faktem obiektywnym, przykrą konsekwencją, nie 
zaś faktem subiektywnym; Leroy natomiast dochodzi do wniosków dokładnie przeciwnych. 
40 Tym, co charakteryzuje libertynizm jest nie tyle samo uznanie oddzielenia, ile statyczny, definitywny 
charakter owego uznania: z najwyższą elegancją wyjaśnił to R. Popkin (1964, zwłaszcza 89-112), analizując 
całościowy sceptycki wpływ myśli libertyńskiej w odniesieniu do jej poprzedników i następstw. 
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kryzysu jego oddzielona egzystencja jest najjaśniejsza. Gdzie kryzys jest najgłębszy, tam 
największy jest pogłos boskiej mocy.41 
Zatem Descartes libertyn: istnieją w nim oba momenty świadomości libertyńskiej, 
świadomość kryzysu renesansu i nostalgia za tamtą wolnością. I są one u niego, jak 
u libertynów, oddzielone –wówczas, w koniunkturze lat 20., która jako jedyna wyjaśnia nagłą 
zmianę jego myśli. Ale napięcie między tymi elementami jest u Descartes’a silniejsze, obecna 
jest nadzieja, możliwość nowego otwarcia cyklu zaś – pożądana. Przewiduje się tu długi 
wysiłek dalszej drogi. Problemem będzie zaproponowanie nowego punktu złączenia wobec 
definitywnego przyjęcia horyzontu dualistycznego. 
 
Przełożyli Piotr Laskowski i Piotr Michalik 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
41 Na hipostazę wolności ludzkiej w boskości największy nacisk kładł J.P. Sartre (Sartre 1947, 314-335) 
[1965, 309-330]; powrócimy jeszcze szerzej do tego eseju. 
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